Звезды "новой волны" - ABC

Заметная и, пожалуй, самая недооцененная представительница направления "новой романтики" 80-х английская поп-группа АВС возникла на излете панковской революции конца 70-х как типичная минималистская синтезаторная группа. Позднее она на волне декадентского эскапизма открыла для себя мир музыки фанк и соул, подражала ROXY MUSIC и ее лидеру Брайану Ферри, преуспев в создании имиджа "новых аристократов" и став одной из самых популярных команд начала 80-х, а в конечном итоге оказались среди наиболее ярких групп, пришедших в музыку с "новой волной". Ее продукция до сих пор неизменно привлекает интерес слушателей и имеет стабильно высокий рейтинг в оценках музыкальной прессы.
* * * * *

Создатель этой команды, красавчик-блондин Мартин Фрай, закончил Шеффилдский университет, где специализировался на английской литературе, и в 1978 сорганизовал малотиражный авангардный журнал-фэнзин "Modern Drugs", скоро ставший достаточно авторитетным в кругах богемной молодежи. В нем он печатал интервью со знакомыми художниками и музыкантами, а вращаясь в среде местных дадаистов-электронщиков (CABARET VOLTAIRE, CLOCK DVA), познакомился с поп-синтезаторной командой VICE VERSA, в которой выступали гитарист/клавишник Марк Уайт и альт-саксофонист/синтезист Стивен Синглтон. Те в 1979-м создали свой лейбл "Neutron" и реализовали инструментальный сингл "Music 4" и ЕР "Stilyagi" (на обложке которого эти самые "stilyagi" и были изображены). Интервью с группой переросло в знакомство, и вскоре дуэт пригласил Фрая на роль вокалиста, но тот сделал им контрпредложение - собрать новый состав. Так осенью 1980-го на свет и появилась новая команда - ABC ("Мы взяли сие название, ибо первые три буквы алфавита понятны любому человеку на Земле!" - это цитата из первого интервью Фрая).

Добавивши в состав Марка Ликли (бас-гитара) и Дэвида Робинсона (ударные), уже в декабре ансамбль дебютировал в одном из шеффилдских клубов. Ребята решили, что хотя бедность и не порок, но с этим делом пора кончать. И вот, имеючи опыт издателя, Фрай начинает формировать имидж АВС как изысканной поп/глэмовой группы, а спустя полгода, когда она избавилась от пережитков авангардизма и переориентировалась на более коммерческое, поп-звучание, ее музыканты с легкой руки заинтересовавшегося их песнями редактора Марка Дина подписали контракты с компаниями "Phonogram" в Британии и "Mercury" в Америке, так став, наконец-то, профессионалами. "Phonogram" согласилась заниматься дистрибьюцией их лейбла "Neutron" и подключила к работе с дебютантами уже известного по работе с BUGGLES и YES продюсера Тревора Хорна и аранжировщицу Энн Дадли. Записанный вместе с этой уважаемой дамой первый сингл ABC, "Tears Are Not Enough", в ноябрьских чартах Британии 1981-го стал 19-м, но уже второй их релиз, "Poison Arrow", в марте 1982-го прорвался на 6-е место в "десятке" и открыл музыкантам путь в Высшую Лигу.

К тому времени группа перебралась в Лондон и начала давать концерты в богемных клубах района Марбл-Арч. Стиль ансамбля уже был отточен: мелодичные трехминутные песни в ритмах "диско" с сильным влиянием "соул", акцентом на синтезаторный саунд, оттенками того, что в конце 70-х - начале 80-х получило наименование "новая волна", и джазовыми интонациями из 40-х. Эта адская смесь была подкреплена замечательным, сильным, хотя порою излишне мелодраматичным вокалом. Кстати, впоследствии саунд в значительной мере зависел от идеальных вокальных гармоний Мартина, и поэтому на отдельных альбомах заметна тенденция к студийному перфекционизму. Помимо вокала Фрай гарантировал и вполне качественные тексты, полные неожиданных ассоциаций и поворотов, а имидж группы был позаимствован из салонов эпохи декаданса: смокинги, бабочки, накрахмаленные воротнички, привкус этакой разочарованной искушенности и фатального мистицизма - сразу было видно, что ребята "понимают толк" в модах и во всяческом элегантстве.

А вообще, нужно сказать, что умелое манипулирование имиджем и великолепное студийное мастерство обеспечили АВС львиную долю ее успеха.

Перед выходом "Poison Arrow" из группы ушел Робинсон, которого заменил другой Дэвид - Палмер, а прямо во время записи дебютного альбома был уволен Ликли, и бас дописывал сессионер Брэд Лэнг.
Лонгплей "The Lexicon of Love", спродюсированный Хорном, издался в июне 1982-го и произвел фурор. Музыкальная пресса провозгласила его возвращением классических традиций поп-песен о любви - от Фрэнка Синатры до Фила Спектора, но, тем не менее, "серьезная" критика приняла ансамбль далеко не сразу: "Мартин Фрай - не Рильке и даже не Брайан Ферри, а его "Словарь любви" не более чем прискорбная банальность фригидной сексуальности… Их музыка в худшем своем проявлении - псевдофанк для несмышленых белых подростков, бесчувственное обозначение страстности; в лучшем, что есть на альбоме, это помпезная подача ROXY в песнях вроде "The Look of Love" и "4 Ever 2 Gether", которые не испортили бы и "Avalon" ("Rock and Folk"). Однако мнение "высоколобых" было полностью проигнорировано слушателями - альбом вошел в чарты под №1, продержался на этом уровне целый месяц и стал "золотым", а впоследствии вошел в число двадцати наиболее удачно распродаваемых британских лонгплеев 80-х.

Тем временем еще два сингла с этого альбома были заброшены в чарты - майский "The Look of Love" оказался наиболее успешным британским хитом группы, занял 4-ю строчку и провел в чартах "Top-40" четырнадцать недель, а выпущенный в августе "All of My Heart" стал 5-м; этот успех говорил о больших возможностях группы. Которая в ноябре отправилась в триумфальное турне сначала по Британии, а затем - вокруг света (Европа, Япония и Америка), при мощной поддержке трансконтинентального телеканала "MTV", регулярно и усиленно крутившего их яркие, добротно сделанные и великолепно отрежиссированные видеоролики, бывшие ничем иным, как пародией на телевидение - с юмором и декорациями в манере Бенни Хилла. Кстати, именно благодаря "точному попаданию" в "обойму" "MTV", АВС, - что довольно-таки нехарактерно для английской группы, - довольно скоро получили широкое признание и добились успеха в США, где весной 1983 "The Look of Love" и "Poison Arrow" вошли в "Top-25" списка хитов, а "The Lexicon of Love" - в "Top-30" альбомных чартов, где оставался восемь месяцев. Альбом отлично пошел в Европе (например, в Норвегии - №13) и оказался популярным даже в Японии, где поднялся на 17-ю строчку чартов.

В мае 1983-го группу покинул Палмер (позже он поиграл в THE ТНЕ). Летнее турне с ABC провел экс-барабанщик GANG OF FOUR Хью Бернхем, однако в августе он собрал свою группу ILLUSTRATED MAN, и Фрай, Уайт и Синглтон остались втроем. В конце года появился их видеофильм "Mantrap" ("Западня"), снятый в конце 1982-го на нескольких концертах группы.
В октябре 1983 вышел их второй альбом "Beauty Stab", который группа записывала с очередными басистом и ударником - Аланом Спеннером и Энди Ньюмарком (экс-ROXY MUSIC) соответственно, а материал на нем продюсировался группой самостоятельно. Диск вышел более разбросанным, нежели предшественник, Фрай обнаружил в текстах претензии на этакий социальный комментарий и политические реплики ("Bite the Hand", "Power of Persuasion", "That Was Then, But This is Now"), что многим не понравилось, и пресса сменила тон рецензий. В саунде акцент был нежданно перемещен на гитарные партии, так как после перфекционистского дебюта музыканты хотели записать альбом в стиле "живьем в студии", но дух ROXY витал в каждом повороте пластинки, от вокала в "By Default, by Design" и гармоний в "King Money" до брейков в "Unziр". Впоследствии Фрай говорил, что если "Словарь любви" был коллекцией синглов, то "Удар красоты" - сборником би-сайдов. Нельзя сказать, что это неточная характеристика.

Первый сингл с альбома, "That Was Then, But This is Now", только благодаря доброму имени АВС попал в британские чарты на 18-ю позицию, сам альбом занял там же лишь 12-е место, а в США просто провалился, доползя лишь до 69-й строчки. В начале 1984 АВС покинул Синглтон, после скромного хита "S.O.S." (№39) группа пропала на десять месяцев, вернувшись в строй только в ноябре, когда первый сингл с их нового альбома, "(How to Be a) Millionaire?", впервые не стал британским хитом, едва добравшись до 49-й позиции (но зато через год, поддержанный мультипликационным видео, оказался 20-м в США). А опосля его выпуска группа отправилась в Нью-Йорк, где к дуэту Фрая и Уайта присоединились Дэвид Ярриту и музыкальная журналистка Фиона Рассел-Пауэлл (Иден) - но они были добавлены лишь для "приятствия глазу" и никак на музыкальную сторону творчества группы не влияли.

Третий свой альбом, "How to Be a… Zillionaire!", вышедший летом 1985, Фрай и Уайт записывали при помощи сессионеров Дэвида Уильямса (гитара), Брэда Лэнга, Дона Сноу (клавишные), Криса Уиттена (барабаны), Кита Ле Бланка и Скипа Макдоналда из TACKHEAD. Лирических песен, определявших настрой дебютника, здесь оказалось еще меньше, чем на предыдущем диске, добавилось цинизма и сарказма (как в титульной вещи, "Vanity Kills" и "So Hip It Hurts"), звучание материала несколько утяжелилось, став менее мелодичным, сменилась ритмика, опирающаяся ныне на хип-хоп и танцевальный фанк. Впрочем, музыканты ясно дали понять, что свое чутье на привязчивые мелодии они не утеряли, что и было с блеском продемонстрировано в песне "Be Near Me". Сочетание же электронных и акустических инструментов было почти что эталонным, а отдельные моменты нового диска живо воскрешал в памяти триумфы "Словаря любви".
Незначительное изменение стилистики вкупе с изменением имиджа (он стал более экстравагантным, музыканты начали напоминать персонажей мультфильмов) дает мгновенный эффект - альбом проврывается на 30-ю строчку в Штатах, становится 28-м дома и приносит АВС очень крупный успех в Новом Свете - заводной сингл "Be Near Me" производит в США фурор, заняв осенью 1985 6-е место национальных чартов (их первый заокеанский "Top-10" хит), а его "диско"-ремикс возглавляет танцевальный раздел таблицы популярности - данс-чарт США. Вообще, с этим альбомом АВС были с распростертыми объятиями приняты в американских танцевальных кругах.

Кстати, весной того же года на родине АВС "Be Near Me" стал лишь 26-м, а после пары малоудачных синглов, "Vanity Kills" (№ 70 в Британии, №91 в США) и "Ocean Blue" (№51 в Британии), Фрай на полтора года оказывается прикованным к больничной койке.

Весной 1987, когда АВС уже были почти забыты, Уайт и излечившийся и женившийся Фрай вновь объединили усилия, засели в студии, а в июне с триумфом вернулись в чарты со своим новым мощным хитом - замечательно трогательным посвящением Смоуки Робинсону "When Smokey Sings". Сингл занял 5-ю позицию в США и 11-ю в Британии, а следом вышел их новый, четвертый альбом "Alphabet City", записанный с известным американским продюсером Бернардом Эдвардсом из CHIC. Природное чувство стиля и изобретательность и тут не изменили Фраю и К° - группа решила вернуться к соул-корням своей музыки, к бывшему базисом их лучшего альбома "The Lexicon of Love" стилю "северный соул" и музыке фирмы "Motown".

На этом альбоме мастерство участников АВС как "поп-ремесленников", профессиональных изготовителей и поставщиков качественных поп-песен, пожалуй, достигло своего пика. Однако оборотной стороной данного факта стало то, что многие песни оказались обделены в плане чисто мелодическом, так что их трудно становилось отличить друг от друга. Как всегда, удались синглы, но остальная часть программы тонула в великолепных аранжировках, наполненных звучанием струнных, духовых и ангельских женских подпевок. В текстовом плане музыканты заметно повзрослели, в песнях поубавилось язвительного юмора и хлестких метафор, вместо этого воспевались чувственность и любовь.

Все это дало мгновенный эффект: альбом занял 7-ю позицию в Британии, 48-ю в США, в Италии был 22-м, в Швейцарии 26-м, а в Японии - 82-м. то есть, разлетелся по всему миру.

В том же 1987 череду их совместных удач продолжили новые британские хит-синглы "The Night You Murdered Love" (№31) и "King Without a Crown" (№44). На "Alphabet City" дебютировал очередной состав АВС: наконец-то участником группы стал ее давнишний партнер Брэд Лэнг, также пришли клавишник Дэвид Клейтон и ветеран сессий, ударник Грэхем Брод (экс-POLEHAT, GRAND HOTEL и другие).

В 1988-м Фрай и Уайт решили заняться продюсированием и работали над альбомом Лиззи Тир под названием "Enter the Lizard", а также подготавливали песни для альбома-дебюта Пола Резерфорда, певца FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD. Написанный ими для Пола хит "Get Real" даже приобрел в Британии успех, стал 47-м. А весной 1989 вышел альбом "Up", состоявший только из семи треков, на котором ABC экспериментировали с новомодными стилями "хаус" и "эйсид-хаус". Экономичное звучание албома, полагавшееся на монотонный техно-соул пульс, вызывало в памяти работы Дэвида Боуи "филадельфийского" периода. Вокал Фрая стал глубже и эмоциональнее, тексты выдержаны в любовно-романтическом ключе. Однако в музыке уже чувствовалась усталость и какая-то вычерпанность.

Из-за нежелания компании "Phonogram" нормально "раскручивать" материал лонгплей занял только 58-ю позицию в британских чартах и пробыл в них лишь неделю, а его сингл, "One Better World", стал последним британским хитом дуэта, заняв 32-ю позицию. В Америке же АВС ждал полный провал - ни одна из пластинок не отметилась в чартах, что с группой случилось в первый раз за все десятилетие.

Годом позже появился сборник синглов "Absolutely ABC", который сразу и в третий раз для группы попал в "лучшую десятку" Британии; в том же году был издан посвященный группе документальный фильм "ВВС" "That Was Then, But This is Now". А летом 1991-го дуэт Фрай-Уайт ушел с "Phonogram", заключив новый контракт с фирмой "Parlophone". На ней тем же сентябрем вышел его новый альбом "Abracadabra". В отчаянной попытке не отстать от моды парни наполнили песни диска "хаус"-ритмами и "филадельфийскими" соул-влияниями и выдали, как и всегда, качественно выделанную программу. Однако сильных, запоминающихся мелодий, которые в 80-е принесл группе мировую славу, здесь уже практически не наблюдалось, а голос Мартина Фрая звучал совершенно индифферентно к материалу. Неудивительно, что все эти манипуляции не помогли реанимировать коммерческий успех банды. Пластинка заняла в чартах Британии лишь 52-ю позицию, не помогли и синглы "Love Conquers All" (№52 в Британии, №22 в Швейцарии, №36 в Германии) и "Say It" (№3 в танцевальном чарте "Billboard"`а).

Хотя активность ABC в 90-х была куда ниже, чем десятилетием раньше, они - наряду с Полом Янгом - оставались одними из ведущих представителями британского "белого соула". Музыка группы продолжала звучать на радиостанциях и в танцевальных клубах по всему миру, в 1993-м британская компания "Connoisseur Records" издала сборник с ремиксами ее старых хитов. В начале 1994-го Марк Уайт и Пол Райдер из группы HAPPY MONDAYS создали трио LOVE HABIT, а Фрай вновь занялся поправкой здоровья. Новые известия от ABC появились лишь спустя три года, в марте 1997, когда "инди"-фирмой "deConstruction Records" только для британского рынка был издан их абсолютно новый лонгплей "Skyscraping". Участником группы стал гитарист Кит Лаундс, кроме того, соавтором Мартина стал вокалист других "звезд" 80-х, HEAVEN 17, Гленн Грегори.

Пришедшееся на середину 90-х кратковременное "возрождение" стиля "новой романтики" (на сей раз окрещенного "ромо") убедило, очевидно, Фрая в том, что выдать новый альбом, выдержанный в грандиозно-театрализованном стиля "Словаря любви", не будет такой уж сильной ошибкой, так что он активно принялся за работу и подготовил программу в соответствии с поставленной задачей. Конечно, материал был подсовременен привнесением современных танцевальных ритмов и современных же способов работы со звуком, но смысл остался прежним. Программу составили излучающие позитивизм мелодичные поп-номера, приправленные "глэмовыми" гитарами и отполированными синтезаторами.
Конечно, все это от АВС уже слышали в 80-е, более того, некоторые критики заявили, что подобный материал в эпоху господства музыки стиля "urban" звучит по меньшей мере старомодно, однако качественность альбома оспорить трудно, а попытка Мартина вдохнуть свежесть в звучание группы заслуживает всяческих похвал. Как говорится, талант не пропьешь и не прогуляешь.

В целом, альбом получил хорошую прессу и продавался очень и очень неплохо, несмотря на провал всех трех своих "раскруточных" синглов (ведущая британская радиостанция, "ВВС Radio 1", сочла их слишком мелодичными для своего формата). Группа провела большое турне - впервые с 1983-го, а спустя год вместе с CULTURE CLUB и HUMAN LEAGUE стала хэдлайнером десятиконцертного ностальгического турне групп "новой волны" "80`s Rewind", которое имело поразительный успех. Затем АВС опять отправились уже в собственное турне, из которого в 1999-м привезли первый свой концертный альбом "The Lexicon of Live". АВС никогда не были знамениты своими концертами, так что выпуск подобного диска оказался сюрпризом. По большому счету, концертник лишь показал, что, во-первых, голос Фрая по-прежнему находится в прекрасной форме, а во-вторых, что группа собранная им для турне, работает очень четко и профессионально. Сами же песни вряд ли выигрывают от концертного исполнения, да и запись могла бы быть получше. Так что данный релиз может представлять интерес только для верных фанатов АВС. Тоже неплохо.

Новое тысячелетие Фрай и Ко встретили новыми гастролями - в 2001-м работали в качестве "группы поддержки" у британского поп-стара Робби Уильямса. И по сей день музыканты гастролируют, ибо спрос на них как на концертный акт, по-прежнему высок, однако новых пластинок (исключая, конечно, всевозможные сборники хитов) от них ждать уже, видимо, не приходится.

(Статья из цикла "Звезды "новой волны"")

©2004 Vladimir Kruglov