Звезды "новой волны" - The Buggles

История английского дуэта BUGGLES - один из уникальных случаев в рок-музыке. В качестве ответа на вопрос "Клип какой группы был первым показан по "MTV" гарные хлопцы Тревор Хорн и Джефф Даунс застолбили себе место в музыкальной истории, а кроме того, прославились еще один раз после того, как от легкой танцевальной попсы перешли к достаточно серьезному арт-року, влившись в состав легендарной команды YES (критики писали, что поп-музыка, наконец, дала положительный эффект, отрядив своих бывших глашатаев в "высшую лигу" рока). В третий раз они обрели признание уже порознь, после распада дуэта в 1982, когда Тревор начал карьеру поп-продюсера, принесшую ему мировую славу и признание, а Джефф явился создателем гремевшей какое-то время в 80-е арт-роковой команды ASIA.
* * * * *

Мультиинструменталист (гитара, бас-гитара) и вокалист Тревор Хорн повстречался со своим коллегой Джеффри Даунсом (клавишные, синтезатор, орган) в 1977-м. Тогда они оба работали сессионными музыкантами, а ближе познакомились, аккомпанируя "диско"-певице Тине Чарльз - их общей подруге. В начале 1979 Хорн и Даунс решили работать вдвоем и организовали собственный дуэт в новомодном стиле электропоп. Тревор имел неудачный опыт продюсирования записей групп, "участники которых были обычными идиотами, однако выбирали себе всякие "умные" названия - UNHEARD, UNWANTED и тому подобное". Из-за этого для своего новообразования они с Даунсом порешили выбрать "настолько отвратительное название, насколько только придумается". Всей фантазии этих мужиков хватило, тем не менее, лишь на бессмысленное лого BUGGLES (видимо, от слова "bugle" - горн или охотничий рог; кстати, фамилия Тревора по-английски тоже означает "горн" или вообще духовой инструмент. Вот оно как бывает).

Музыканты добыли себе контракт с рекорд-фирмой "Island Records" и приступили. Их дебютный сингл, симпатичный "Video Killed the Radio Star", написанный вместе с Вулли, отличался своим остроумием и техникой выделки. Интересно, что на ударнике в этой песне играл участник ULTRAVOX Уоррен Канн, он же появился в аккомпанирующем составе дуэта на телешоу "Тор of the Pops" (забавно, но ULTRAVOX были бесцеремонно изгнаны с "Island" только в начале 1979-го).

В октябре 1979 сингл неделю возглавлял британские списки, вошел в "Тор-10" по всей Европе, в Австралии также оказался чарт-топпером, причем был как последним №1 семидесятых, так и первым №1 восьмидесятых (кому еще удалось так предвосхитить звучание наступающего десятилетия). Сингл прорвался даже в хит-парады США - на 40-е место. Фактически, это был один из первых мировых электропоп-хитов в истории музыки, ну а для фирмы "Island" стал первым британским хитом №1.
Интересно, что CAMERA CLUB Брюса Вулли записал свою версию этого хита на альбоме "English Garden", появившемся в конце 1979-го, и, изданная синглом, именно она попала в чарты Канады (№16).

Когда 1 августа 1981 "MTV" впервые вышло в эфир, видеоролик под сей сингл был первым, когда-либо показанным на этом кабельном канале. Музыканты написали вещь с идеей о том, что музыкальные видео вскоре приобретут в шоу-бизнесе агромадное влияние, и ныне, спустя почти четверть века после выпуска этой песни, мы видим, что они, в общем-то, были правы.
В январе 1980 был издан второй сингл дуэта, футуристический "Living in the Plastic Age" ("Жизнь в пластическую эру"), который поднялся на 16-е место британского хит-парада и предварил практически одноименный диск "The Age of Plastic". На сегоднящний момент это альбом уже стал классикой электронной поп-музыки - в нем всего восемь песен (по сегодняшним меркам он не смог бы даже претендовать на статус альбома), но найти невыразительную, не говоря уже об откровенно неудачной, мудрено. Выполненные в легком, танцевальном духе с обильным применением синтезаторного и электронного вообще звучания, они переносят слушателя в некий мир будущего, эру высоких технологий. Однако настрой пластинки отличается от апокалиптических видений Гари Ньюмана или Джона Фокса - технология предстает здесь нововведением как обнадеживающим, так и пугающим, но констатируется это все без такого мрака, как у названных персонажей.

"Video Killed the Radio Star", по счастью, не затмевает собой материал альбома, более того, многие песни, как минимум, равны ей - "Living in the Plastic Age", "Elstree", "Johnny on the Monorail" демонстрируют дуэт в превосходной форме: великолепные мелодии, первоклассная продюсерская работа, умелое применение синтезаторного звучания и различных эффектов. Да и остальные не хуже. Особо нужно сказать об уровне записи - собственно, именно этим альбомом Тревор установил для себя самые высокие стандарты не только в работе над материалом, но и в качестве записи его. И все последующие пластинки, которые продюсировал Хорн, звучали очень "чисто" и ярко.

"The Age of Plastic" дошел до 10-й строчки в Англии и был 75-м в списках Америки, а в апреле 1980 Даунс и Хорн наслаждались еще одним британским хитом с песенкой "Clean Clean" (она была также написана с Вулли, и тот включил собственную версию ее на "English Garden"). Впрочем, успех сингла был чисто номинальным, поскольку 38-е место в хит-параде оказалось для него наивысшим. Забегая вперед, в октябре 1980 BUGGLES издали четвертый хит с "The Age of Plastic", ностальгически душевный "Elstree", посвященный известной британской киностудии, однако он пользовался совсем умеренным успехом и не попал даже в "Тор-40", остановившись лиш на 55-й строчке.

Впрочем, несмотря на весь свой успех, Тревор и Джефф оказались людьми весьма нетипичными - написание материала и кропотливая студийная работа оказались для них милее гастролей и прочих "раскруточных" мероприятий. Единственной рекламой их продукции были видеоклипы и выступления на "Тор of the Pops". Дуэт так и остался чисто студийным проектом.
А летом 1980-го произошло событие, предугадать которое не мог, пожалуй, никто: наши электропопперы оказались лидерами одного из самых что ни на есть серьезных коллективов "прогрессивного" арт-рока, группы YES. Вокалист Хорн и клавишник Даунс заменили в заслуженных рядах команды легендарных Яна Андерсона и Рика Уэйкмана. Фанаты обоих ансамблей были положительно удивлены и где-то даже озадачены этой, прямо скажем, неожиданной "рокировочкой"; более того, лидер YES Крис Скуайр сам позднее признавался, что поначалу отнесся к предложению со стороны менеджмента BUGGLES несерьезно, однако на репетициях был поражен талантом новых участников своей группы.

Этот шаг Хорна и Даунса показал всем, что музыкальные привязанности двух экс-"шлягерников" имеют совсем другие корни: сам Тревор в интервью говорил об своей давней любви к творчеству легенд арт-рока, о том, что, будучи подростком, старался попасть на каждый концерт YES и что занять место вокалиста группы для него - великая честь. Несомненно, впрочем, что свою роль в таком разрешении кризиса, постигшего YES, сыграла и практическая сторона вопроса - оба коллектива управлялись одним и тем же менеджером.

Именно новички из BUGGLES явились авторами практически всего материала для YES`совского альбома 1980-го "Drama". Кстати, из-за записывающих сессий молодожен Хорн был вынужден отказаться от традиционного свадебного путешествия (он позже шутил: "Свою первую брачную ночь я провел в студии!"). Однако нельзя сказать, что подобные страдания были неоправданны - программа нового альбома YES получилась на славу. Хорн и Даунс смогли внести в звучание своей новой команды много новых идей и мелодий, которые уже давно стали для нее дефицитом. Хорн спел вряд ли хуже Андерсона, звучание стало более "роковым" и потяжелело, а скоростные клавишные пассажи Даунса, чью искусность и квалифицированность уже отметили критики после прослушивания лонгплея BUGGLES, окончательно доказали, что в его лице YES обзавелись одним из самых виртуозных и глубокомысленных своих музыкантов. "Драма" удалась (№2 в Британии, №18 в США) и стало ясно, что интерес к прошлому творчеству Хорна и Даунса был оправдан.

Последовали гастроли, однако реакция старых фанатов YES на нового вокалиста была резко отрицательной. Негативно настроенные критики отзывались в таком духе, что "Тревор каждым вокальным пассажем заставляет мечтать о возвращении Яна Андерсона: изменение тональности у него проскальзывает чрезвычайно редко, ну а с исполнением старого реперутара группы на концертах он не справляется вовсе".

Несмотря на коммеческий успех альбома, весной 1981 YES все же распались. К этому времени между Тревором и Джеффом будто пробежала "черная кошка": они уже не разговаривали друг с другом, зато очень усердно общались их адвокаты. Однако после демонстрации клипа на "Video Killed the Radio Star" интерес к уже распавшемуся дуэту BUGGLES возрос настолько, что чуваки решили смирить гордыни и реанимировать идею дуэта - тем более, что перед своим вступлением в YES они оставляли для себя возможность трудиться под старым лого.

Они засели в принадлежащей Хорну рекорд-студии "Sarm", где записали свой второй и последний альбом "Adventures in Modern Recording". В записях участвовали будущие ART OF NOISE Энн Дадли и Гари Лэнган, а также студийные музыканты Саймон Дарлоу и Джон Синклер (на сестре последнего, Джиллиан, Хорн в 1980-м женился), выступившие и в качестве соавторов Хорна. Вообще, альбом может считаться скорее сольным проектом Тревора, нежели BUGGLES, так как Даунс принял участие в создании лишь трех композиций из девяти.

Нужно сказать, что альбом не оправдал ожиданий критики и публики - а в свете серьезного коммерческого и творческого успеха "Эры пластика" эти ожидания были весьма серьезны. Звучание утратило легкость, стало сложнее и "электроннее". Явственно в некоторых песнях проступали арт-роковые влияния, что вряд ли удивляло, учитывая недавние приключения Тревора и Джеффа в рядах YES. Более того, песня "I Am a Camera" вообще явилась версией песни "Into the Lens", появившейся на "Драме", правда, версией более меланхоличной и менее "роковой". Настроение большинства песен альбома было таким же меланхоличным - выбивались лишь выбранные на роль синглов титульная вещь и "On TV". Материал "Приключений" явился одним из предвестников эры семплирования в музыке, недаром Хорн позже прославился своими компьютерными экспериментами с FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD и ART OF NOISE. Соответственно, и звучание "Adventures" больше напоминает саунд проектов Тревора середины 80-х, нежели "традиционных" BUGGLES.

"Аdventures in Modern Recording" предсказуемо не имел успеха, подобного успеху "The Age of Plastic". Старые фанаты BUGGLES раскритиковали его за то, что материал оказался больше похож на йессовский "Drama", кроме того, практически не нашлось привычных для дуэта мощных поп-мелодий и вообще, найти хитовую вещь в материале лонгплея было более чем сложно (вышеупомянутые синглы были самыми "хитовыми", но к чартовому двору не пришлись - хотя в странах Бенилюкса заметным хитом стал изданный локально сингл "Lenny"). "Приключения" не смогли зажечь воображение публики - в Англии альбом был на скромном 46-м месте, а США встретили пластинку совсем холодно, не пустив дальше 161-й позиции.

После выпуска "Приключений" BUGGLES распались уже окончательно. Тревор Хорн начал удивительно успешную карьеру в качестве продюсера звукозаписи, работая над синглами и альбомами таких деятелей, как ABC, SPANDAU BALLET, FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD, ART OF NOISE, PET SHOP BOYS, SIMPLE MINDS, Марк Алмонд, те же YES и множество других, а также образовал знаменитую компанию звукозаписи "ZTT Records". Джефф Даунс собрал новый проект - поп-арт-рок "супергруппу" ASIA, с которой выступает до сей поры. А возвращение BUGGLES в музыкальный мир уже давно никому не приходит в голову рассматривать среди событий, возможных даже чисто теоретически - причем уже довольно-таки давно.